Soy Manuela Ortega Espinosa. Nací el 14 de diciembre de 1945 en Escañuela, provincia de Jaén. Soy la penúltima de diez hermanos, de los que sobrevivimos en la infancia cinco chicas y dos chicos. Tengo la edad de la experiencia, como decía Saramago. Me educaron en la justicia y por eso mi trayectoria vital siempre ha estado unida a ella. Desde mi adolescencia se despertó en mí la necesidad de encontrar la verdad y, por ello, desde muy niña, comencé a colaborar con el Partido Comunista. Desde el año 1965 al 1973 viví en la clandestinidad. En ese período fui miembro del Comité Central y mi tarea fundamental fue la de correo clandestino entre la dirección del partido en París y sus organizaciones en el interior de España. Llevaba tanto documentos encriptados como placas para la impresión de las publicaciones periódicas. También me encargué de facilitar la entrada o salida, entre España y Francia, de militantes del partido y de personas que querían contactar con su dirección en el exilio. Todo ello me dio la posibilidad de conocer a multitud de personas dedicadas a la causa antifascista, entre los cuales estaba Dolores Ibarruri. Comencé mi trayectoria como escritora de mis recuerdos colaborando con el historiador jienense Luis Sánchez Tostado, autor del libro Víctimas, en su capítulo dedicado a las mujeres. Soy coautora del libro Mujeres, sindicalistas, feministas de Comisiones Obreras del País Valenciano, sobre la trayectoria de 24 sindicalistas entre 1956 y 1982.  Escribí después la obra Las madres presas, que fue llevada al teatro en un monólogo de Pilar Martínez y sirvió de base a los textos que esta actríz interpreta en La Música Empresonada. Por último, he escrito las memorias que la lectora o lector tiene en sus manos.